調查動機

    “千分之零點五”.自今年全國“兩會”以來，這個數(shù)字頻頻成為媒體焦點。如此重視的原因很簡單，關乎孩子：

    目前，我國兒童總數(shù)為2.26億，但每千名兒童僅有0.53名兒科醫(yī)師，與發(fā)達國家存在一定差距。我國的兒科醫(yī)生已經(jīng)十分緊缺。

    就在人們討論如何解決兒科醫(yī)生辭職潮，國家大力推動兒科發(fā)展之時，兒科里的“全武行”仍在上演，甚至愈演愈烈。

    冷言惡語甚至拳腳相加，兒科為何躲不過醫(yī)患**？兒科醫(yī)生短缺的背后有哪些現(xiàn)實尷尬？

    本篇報道試圖找尋這些答案。

    “裴奶奶”辭職了。

    這名擁有40多萬微博風濕、公眾號風濕也超過了12萬的兒科醫(yī)生，在今年3月初在公眾號上發(fā)布辭職文章后，閱讀量便突破了10萬，后臺收到幾千條留言。

    或許在文章發(fā)布后的十幾天里，裴洪崗仍有些焦慮自己的選擇。

    但同行遭遇的又一次“非人”待遇，讓他覺得“走對了”.

    一段攝于深圳市龍崗區(qū)第五人民醫(yī)院（平湖醫(yī)院）門診大廳的視頻中，死亡患兒家屬十余人，拉著“無良醫(yī)生，草菅人命”的橫幅，有人蹲在地上燒紙錢。一個身穿白大褂的醫(yī)生低著頭跪在火堆前，一直被罵，時而被打，多人圍觀，無人制止。

    曾經(jīng)，裴洪崗只是在微博上做做白日夢：“等我有錢了，我要配一個保鏢防醫(yī)鬧，配個秘書寫病歷，再配個律師審病歷。”

    在過去的幾年中，和“裴奶奶”做出同樣選擇的兒科醫(yī)生也有很多，僅其所在的深圳市兒童醫(yī)院在過去4年就有36名醫(yī)師及139名護士辭職。

    喊打喊殺的家長

    在重慶醫(yī)科大學附屬兒童醫(yī)院骨科中心主任李明生活中，除了同事，最熟的人可能就是醫(yī)院里的特警了。

    為了保證這里兒科醫(yī)生的安全，20余名特警保障這家兒童醫(yī)院醫(yī)生的人身安全。

    “要請人保護，這讓我們兒科大夫怎么想。”但現(xiàn)實告訴李明，這或許是“明智之舉”.

    在去年6月末，這里就曾上演“全武行”.

    事發(fā)當天下午，一名8個月大的患兒因**膿腫被家長抱到醫(yī)院。經(jīng)診療，值班醫(yī)生及住院總醫(yī)生認為小孩**膿腫只有1厘米左右，到門診輸液治療即可。

    “可對方說他們住得遠，來回前往醫(yī)院不方便。”據(jù)當時在場的醫(yī)生回憶，住院總醫(yī)生不停給患者家屬解釋，一是患兒沒有住院指征；二是醫(yī)院確實沒有床位，且醫(yī)院規(guī)定不能隨便加床。

    為了避免矛盾升級，住院總醫(yī)生表示聯(lián)系一下看能不能安排一個床位。但患者家屬卻誤以為是自己在醫(yī)院沒有“熟人”才會被拒絕入院，便對醫(yī)生進行暴打，并用凳子砸壞電腦顯示器，后被趕來的保安制止。

    這是因為住院被打的，還有住院后詢問患兒病情被打的。

    在廣東某兒童醫(yī)院工作的夏醫(yī)生就因此被患兒家長“臨門一腳”.

    兩歲半的患兒因為摔傷，在凌晨一點左右被送到醫(yī)院。經(jīng)過診斷，孩子傷情較重，是肱骨骨折，需要立刻進行手術，否則孩子可能會留下后遺癥。

    當晚急診值班的夏醫(yī)生走到患兒床邊詢問病情和進食時間等情況。據(jù)他透露，也許是沒有聽到，一開始患兒家長并沒有搭理他，他只好轉而詢問孩子的爺爺和奶奶。這時患兒父親卻忽然指責醫(yī)生不找他問情況，夏醫(yī)生只好解釋因為他當時并無反應，以為他不清楚情況。隨后，夏醫(yī)生繼續(xù)詢問孩子的爺爺奶奶，并將情況寫在備案記錄上。

    根據(jù)醫(yī)院的監(jiān)控錄像，在毫無征兆的情況下，這名父親忽然抬腳就踢向了夏醫(yī)生，并且對其大聲辱罵。

    “我當時并未和他糾纏，轉身走出診室報警。十分鐘后他冷靜下來，主動找到我道歉。”至今回憶起這起事故，夏醫(yī)生都覺得“莫名其妙”,“后來調查，說這名家長當天動怒是因為孩子的病床被安排到急診走廊。可問題是，在他們來醫(yī)院之前，就已經(jīng)有十多名病童因為病房爆滿而安排在走廊了”.

    夏醫(yī)生的同事張韜告訴記者，要有“金剛不壞”之身以及“鋼鐵般”的心臟，“兒科愈演愈烈的醫(yī)療暴力，也是兒科醫(yī)生逃離的重要原因。我自己也曾經(jīng)遭遇過家長莫名的暴力，令人寒心”.

    曾有兒科醫(yī)生粗略計算，科室里有三分之一的醫(yī)護人員被推過、打過，“這個數(shù)字還不夠可怕嗎？”

    作為兒科醫(yī)生中的資深代表，南方醫(yī)科大學珠江醫(yī)院兒科主任王斌，面對喊打喊殺的家長已經(jīng)習以為常。王斌的科室主要治療危重癥患兒，他們是比成人更加脆弱的生命。醫(yī)學是不完美的科學，患兒離世，家長甚至發(fā)短信威脅“要殺你”.

    60小時“煉成術”

    雖然沒有遭遇過“毒手”,但患兒家長的種種責備，卻壓倒了她心理的最后一根稻草。

    “救命！”在趙啟云的執(zhí)業(yè)生涯中，已不知是多少次在睡夢中被這種呼救聲驚醒。

    條件反射地爬起來，一看表剛凌晨1點。匆匆披上白大褂，跑到病房，卻發(fā)現(xiàn)患兒好端端躺在床上，患兒家屬正扯著值班護士的領子，大喊“救命”.

    “見我來了，家屬氣呼呼地把護士推到一邊，嚷著‘你看看，你們醫(yī)院是什么水平，給我孩子扎針扎了兩次都沒見血’。我只能一邊解釋兒童血管細不容易找準，一邊安撫著快被嚇哭的護士。”趙啟云向記者回憶著執(zhí)業(yè)中最后一次被責罵，“低聲下氣，努力安撫，才讓對方不再怒目而視我們”.

    不愿總要低聲下氣和被尖叫驚醒的趙啟云，在2015年8月遞交了辭呈，離開了成都的這家兒童醫(yī)院，很快在同城另一家醫(yī)院的內科找了份新工作，這離她從事兒科工作不到5年。

    早上6點起床，匆匆洗臉刷牙吃點早餐后，坐地鐵40分鐘直奔醫(yī)院，基本上7點半前到達辦公室。從早8點直到中午12點半，一般能診治患兒60名左右，平均每3分鐘看一個。一上午4個多小時，常常不喝一口水不上一次廁所。

    這是趙啟云在過去幾年里的常態(tài)。這名年輕的醫(yī)生告訴記者，像她這樣的兒科大夫，下午一兩點鐘吃上午飯是常有的事，周末常常不休息，一年中有半年得值夜班。

    一入兒科苦似海，從此休息成路人。

    這是趙啟云和同事們編的順口溜。

    “人人處在過勞狀態(tài)中，基本已無潛力可挖”——其實，這是國內所有兒童醫(yī)院內科醫(yī)生的工作常態(tài)。

    這樣的常態(tài)，張韜已經(jīng)堅持了8年。連軸轉，對于這名35歲的醫(yī)生來說早已是家常便飯。

    每天8小時工作時間，一個星期40個小時，對于一般職業(yè)來說，即使加班一周也不會超過50個小時工作。但作為兒科醫(yī)生的張韜，每周的工作時間都會超過60個小時，上不封頂。

    24小時值班，往往被急診手術充斥。早晨的8點，卻不是值班后的休息時間，因為還要做平診手術。根據(jù)醫(yī)院對外的時間表，張韜上午的出診時間一般為3個小時，但掛號都會超過40個，面對不可能完成的工作量，張韜只有一個選擇——加班，而且是在保證“三四分鐘看一個病人”的基礎上，因為有的病人需要做檢查后再回來看病，所以相當于看五六十個病人。

    這樣的種種，讓很多兒科醫(yī)生到了40歲便有“干不動”的感覺，從而導致在成為資深醫(yī)生甚至專家后，便有了出走的意愿。

    四面埋伏的壓力

    在業(yè)內人士看來，兒科成為醫(yī)患**高發(fā)地帶的同時，也為兒科醫(yī)生帶來了過多的壓力。

    如果想要體驗從早到晚沸騰著的至少80分貝的噪音，那么請到任何一家兒童醫(yī)院的門急診室。在那里，焦急的家長總是把診室門口擠得水泄不通，一個患兒身邊常常圍著五六位大人——爸爸媽媽、爺爺奶奶和外公外婆。“現(xiàn)在一家一個孩子，家長們都希望醫(yī)生護士做到盡善盡美，容不得一點差錯。”北京兒童醫(yī)院的一位門診負責人說，“每當發(fā)生爭執(zhí)，總是要批評科里的人，但說心里話，真的很心疼她們，她們壓力實在太大了。”

    兒科醫(yī)生的壓力除了來自兒科這個專業(yè)的特征，更來自患兒的家長。中國獨生子女家庭占了多數(shù)，當家中唯一的孩子生病時，一家人便陷入焦慮中，家長認為孩子沒有得到應有的醫(yī)療服務，再加上就診空間嘈雜擁擠，醫(yī)生護士常常成為家長們宣泄焦慮的對象。

    “兒科投訴特別多。”張韜說，現(xiàn)在都是獨生子女，一個孩子生病，有時候甚至來6個家長，大家的期望值很高，又希望一來就能看上醫(yī)生，可醫(yī)生不夠呀，那就得等，一等幾個小時，可輪到看病可能只有幾分鐘，家長就可能去投訴。

    醫(yī)院里有這么一句話：“金眼科銀外科，又臟又累婦產(chǎn)科，吵吵鬧鬧小兒科”.

    “兒科診療環(huán)境特殊，醫(yī)患沖突隱患大。”李明說，基于病患身心特點、發(fā)病機制、患病種類的特殊性，在臨床工作中，對兒科醫(yī)患人員要求高，既包括專業(yè)的理論知識、技術技能，亦包括相應的溝通技能及心理素質。

    兒科又被叫做“啞科”,小孩子很難描述自己的病情，全靠醫(yī)生觀察、檢查，對醫(yī)生的要求非常高。

    “但是我們這些兒科大夫多是在長期的嘈雜環(huán)境中工作，工作節(jié)奏快、勞動強度大，思想真的是高壓狀態(tài)、身心疲勞，如何在確保給予患兒最佳診療的同時處理好與患兒及家長的關系是有一定難度的。”張韜對記者說，“一般情況下，成年人能夠清楚地知道自己哪里疼痛，疼痛的程度?？墒菍τ谝恍┱Z言能力還未發(fā)育健全的孩子而言，可能只會哭和鬧，這就需要醫(yī)生靠經(jīng)驗來判斷病情，加上小兒病情發(fā)展變化快，使得兒科醫(yī)生慎之又慎，壓力山大。”

    在張韜看來，兒科病患病情特殊，醫(yī)患交往障礙多。

    “以急診為例，兒科病患多起病急、來勢兇、變化快、危急病人多。危急癥狀如高熱驚厥、中毒和意外傷亡，往往在孩子玩耍過程中突然發(fā)病或發(fā)生意外。”張韜的同事曹云說，家長在***就醫(yī)前已心急如焚，他們沒有病情惡化甚至死亡的思想準備，這是兒科醫(yī)患容易觸發(fā)矛盾的一個關鍵點。

    不再逃離待支持

    當兒科醫(yī)生時每月收入四五千元，當內科醫(yī)生后一個月能有七八千，“而且比兒科時輕松多了”.

    這是跳槽后趙啟云的薪金變化。

    在記者的走訪中，許多兒科醫(yī)護人員也坦言，“兒科雖然不是待遇最差的，但絕對是墊底的”.

    業(yè)內醫(yī)生認為，一些綜合性醫(yī)院確實忽視了兒科，其忽視的原因不是因為兒科方面的人才不行、水準不夠，更多是跟大的醫(yī)療環(huán)境有關。

    “現(xiàn)在公立醫(yī)院說是要體現(xiàn)公益性，但醫(yī)院的運轉主要靠自身創(chuàng)收，而兒科經(jīng)濟效益差，若總是需要醫(yī)院‘照顧’甚至‘貼錢’，縱然社會效益高，也可能被綜合性醫(yī)院‘舍棄’。衛(wèi)生主管部門同樣要顧慮醫(yī)院的效益，多少有些無可奈何。”1986年走上兒科崗位，目前已是深圳某三甲醫(yī)院的兒科主任沈軍向記者介紹說。

    醫(yī)生待遇低、工作強度大、患者就醫(yī)體驗差，從而導致醫(yī)患**頻出。

    相比外部的改革，多位兒科醫(yī)生均認為，改革的最終目的是還兒科醫(yī)生以職業(yè)尊嚴，兒科醫(yī)生的付出能得到相應的回報，讓他們的勞動得到尊重，不要單純以科室的創(chuàng)收能力來評價一個專業(yè)的重要性，也不要把科室的經(jīng)營效益完全與兒科醫(yī)生的薪酬待遇相聯(lián)系。

    絕大多數(shù)兒科從業(yè)者也認為，經(jīng)濟利益關系制造了兒科醫(yī)生的供求失衡，這才是最值得醫(yī)療管理部門反思。在公眾增加醫(yī)療支出有限的情況下，他們希望的是兒童醫(yī)療保健服務能夠多一點行政手段的介入，需要公共財政的投入，以緩解醫(yī)患之間的利益對立關系。