在中國(guó)，沒有哪個(gè)職業(yè)，像醫(yī)生這般被投射那么多復(fù)雜的情感。人們是如此需要他們，卻又如此懼怕他們，懷疑他們，甚至憎恨他們。
 

    中國(guó)醫(yī)院協(xié)會(huì)數(shù)據(jù)顯示，73.3%的三級(jí)以上醫(yī)院都發(fā)生過(guò)暴力傷醫(yī)事件。“暴力傷醫(yī)”已成為排在“霧霾”之后的第二大健康事件。

    而更糟的，是公眾均淪為抱手看客，甚至樂看其成。沒有對(duì)生命的敬畏，沒有反思，沒有有益的表達(dá)。這樣的社會(huì)語(yǔ)境，一定程度上又滋長(zhǎng)了新的仇醫(yī)、襲醫(yī)種子。

    所以，在當(dāng)下中國(guó)，醫(yī)生和患者之間，是一種畸形的、極不正常的關(guān)系。前一秒鐘，患者可以給醫(yī)生跪下；后一秒鐘，患者向醫(yī)生拔刀相向。而醫(yī)生，面對(duì)患者，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，再難純粹，因?yàn)樗麄円S時(shí)提防那把不知何時(shí)會(huì)亮出來(lái)的刀。

    醫(yī)學(xué)是愛的產(chǎn)物。這是它存在并不斷獲得發(fā)展的意義和理由。但是現(xiàn)在，它帶來(lái)了反向的東西：懷疑、恨和剝奪。

    這樣的扭曲，最終，將損及我們每個(gè)人。

    一片喧囂中，醫(yī)生早已被輿論和公眾戴上了一個(gè)一成不變的面具。他們的面目模糊了，他們的聲音被淹沒了。所以，他們的表達(dá)，通過(guò)不同的方式得以呈現(xiàn)。

    每年，60萬(wàn)學(xué)醫(yī)的學(xué)生，只有不到10萬(wàn)進(jìn)入醫(yī)院。九成多的醫(yī)生表示，誓不讓自己的孩子從醫(yī)。一些醫(yī)生選擇了離開。留下來(lái)的，為求自保，不再敢于創(chuàng)新，不再敢于冒險(xiǎn)。

    我們是否會(huì)擔(dān)憂：今后，我們可能找不到醫(yī)生給我們看病。我們可能找不到一個(gè)醫(yī)生，愿意和我們一起，去共同冒險(xiǎn)，戰(zhàn)勝未知的疾病。

    這是我們做這期封面報(bào)道的主要原因。我們走近醫(yī)生，想看到這一群體真實(shí)的職業(yè)生態(tài)。我們知道，醫(yī)生的困境，同樣源于體制。將體制帶來(lái)的問題歸咎于真實(shí)的個(gè)體，讓他們?yōu)轶w制帶來(lái)的問題買單，并不公平。

    感謝所有受訪醫(yī)生的坦誠(chéng)相告，讓我們看到了醫(yī)生真實(shí)的一面。與此同時(shí)，他們的敏感和謹(jǐn)慎，也超出我們預(yù)料。所以，他們的表達(dá)有所保留，他們內(nèi)心一些真正的聲音，我們可能聽不到。由此，他們生存空間的逼仄和不自由更令我們感嘆。

    在整個(gè)采訪過(guò)程中，我們看到了醫(yī)生們的掙扎、無(wú)奈和屈辱感，但也看到了他們堅(jiān)守的信念。那種積極面對(duì)、不斷嘗試、作出改變的力量，讓我們看到了屬于他們，也屬于我們的希望。

    這是這個(gè)采訪帶來(lái)的最大收獲。

    很多醫(yī)院和醫(yī)生，將美國(guó)醫(yī)生特魯多的墓志銘——“有時(shí)是治愈；常常是幫助；總是去安慰”奉為圭臬。這是三種為醫(yī)的境界。

    人們對(duì)醫(yī)生神性的期待，自從這一職業(yè)誕生那天起，就從未減少。時(shí)至今日，我們整個(gè)社會(huì)對(duì)醫(yī)學(xué)的認(rèn)知仍非常有限，人們對(duì)醫(yī)生抱有過(guò)高的期待。

    “有時(shí)是治愈”坦言了醫(yī)學(xué)的局限，坦露了醫(yī)學(xué)作為科學(xué)的發(fā)展性、延伸性和非萬(wàn)能性。它告訴我們一個(gè)事實(shí)：醫(yī)學(xué)不能治愈一切疾病，也不能治愈每個(gè)病人。“常常是幫助；總是去安慰”意味著，醫(yī)生要幫助病人、安慰病人，讓病人得到溫暖。這是拋開技術(shù)，醫(yī)生最具有意義的存在和使命。

    當(dāng)體制笨重?zé)o比，對(duì)它的治療步履維艱，我們惟寄望于，回到原初，醫(yī)生能夠更好地理解并踐行自己的使命，公眾能夠增加對(duì)醫(yī)學(xué)的認(rèn)知，理解醫(yī)學(xué)的局限，如此，一定程度上將有助于***今天醫(yī)患關(guān)系的困局。

    我們期待著這樣的改變。