所有人都說，再不讓自己的小孩做醫(yī)生受苦，我也不愿意。但如果回到19歲，我還是會(huì)選擇學(xué)醫(yī)，而且做一個(gè)產(chǎn)科醫(yī)生。十多年前拒絕選擇高大上的腔鏡，原因很簡單，站了十幾個(gè)小時(shí)，搞出個(gè)東西都不帶個(gè)響？忒沒勁了！對，就為聽那個(gè)“哇哇”響，簡單的快樂。

    在我眼中，醫(yī)生分三種，男醫(yī)生、女醫(yī)生和產(chǎn)科醫(yī)生。所以做產(chǎn)科醫(yī)生的第一修養(yǎng)，在于模糊自己的性別。當(dāng)孕婦來到你身邊，不因?yàn)槭悄嗅t(yī)生而窘迫、不因?yàn)槭桥t(yī)生而擔(dān)心，那么你就做到了。所以，從產(chǎn)房里走出來的女醫(yī)生不論身形如何，都可以一秒鐘變彪悍，半夜里聲嘶力竭地叫“再來再來！”憋紅了臉拉產(chǎn)鉗，一步就騎上產(chǎn)床壓肩難產(chǎn)……所謂的住院醫(yī)生培養(yǎng)，就是把一個(gè)嬌滴滴的女娃娃扔進(jìn)煉爐，三年后隆重出爐一個(gè)金剛女漢子。而男醫(yī)生，則會(huì)慢慢向暖男靠攏，輕柔的語調(diào)、趕緊的眼神、細(xì)致的觀察力，將孕婦的注意力從性別向?qū)I(yè)性轉(zhuǎn)移。在周圍一片雌激素壓制下，男醫(yī)生很少有火氣，我的老板Tony哥再怎么生氣的時(shí)候也只會(huì)說：再這樣我要罵人了！

    還是會(huì)碰到尷尬的時(shí)候。有次在急診間，聽一個(gè)產(chǎn)婦哼哼，就知道孩子馬上要鉆出來了，可她還是緊緊拽住褲帶子不肯松，指著醫(yī)生：他是男的！這種時(shí)候，只能由女醫(yī)生來救駕了：他不是男的！我也不是女的！在孕婦腦子崩潰時(shí)，以迅雷不及掩耳之勢消毒、接生、結(jié)束戰(zhàn)斗！當(dāng)然事后，還需對旁邊被說成“不是男的”的男醫(yī)生鄭重道歉。男醫(yī)生是產(chǎn)科的寶，因?yàn)橛心銈?，我們干活不累?br />
    一般人到醫(yī)院看病都希望找個(gè)水平高、態(tài)度好的醫(yī)生。啥叫態(tài)度好呢？我一天看門診百來號人，前二十個(gè)輕聲細(xì)語，到四十個(gè)嗓門拉高，下半場病人頻繁挨罵，最末二十個(gè)俺已經(jīng)氣若游絲。不喝水，免得老上廁所；少吃飯，免得腦子缺血。所以產(chǎn)科醫(yī)生的第二大修養(yǎng)是要會(huì)說話。

    怎么個(gè)會(huì)說話？就是看一個(gè)門診病人，拉卡報(bào)體重、血壓，同時(shí)孕婦上床你解釋上次化驗(yàn)，邊量宮高、聽胎心，邊宣教數(shù)胎動(dòng)，對不遵醫(yī)囑的人適當(dāng)講個(gè)小故事恐嚇一下。孕婦起床整理時(shí)，你已經(jīng)開好下次檢查單，最后沖她背影再吼一聲：少吃點(diǎn)！這樣順利的話，5分鐘可以打發(fā)一個(gè)。

    產(chǎn)科醫(yī)生的小故事往往很短：從前有個(gè)人不數(shù)胎動(dòng)，后來出事了；從前有個(gè)人海吃胡喝，后來胰腺炎了；從前有個(gè)人一直躺著，后來肺血管堵住了……不需要細(xì)節(jié)點(diǎn)綴，達(dá)到效果就好。對于十萬個(gè)為什么型的，一把拽過她手里寫著密密麻麻問題的紙，聽好，第一：沒關(guān)系。第二：對。第三：不要百度醫(yī)生，聽我們的！OK?下一個(gè)！

    產(chǎn)科醫(yī)生是個(gè)鍛煉人極限能力的崗位，娃娃們一船船運(yùn)來時(shí)，不會(huì)管你是人手短缺還是晚上；緊急情況都毫無征兆。所以第三大修養(yǎng)是要培養(yǎng)體力、耐力和應(yīng)急能力。

    常有朋友驚訝于我周醫(yī)生出去玩可以4點(diǎn)起床，12點(diǎn)不睡，還一天騎行七小時(shí)——這就是日常工作狀態(tài)嘛，連上24、36小時(shí)班還不是家常便飯？！

    各種緊急情況都需要有序的快速反應(yīng)，所以日常培訓(xùn)和演習(xí)少不了。啥是演習(xí)？就是狼來了唄。產(chǎn)房只要警鈴大作，就提示是急診有危急情況，產(chǎn)房的醫(yī)生護(hù)士立馬炮彈般彈出，換衣服拖鞋，扛起大產(chǎn)包就跑。一邊跑一邊要撥開人群，大叫前面讓開！等電梯是來不及的，直接一號樓跑到三號樓，再從三樓下一樓，沖進(jìn)急診室，病人呢……按下秒表：很好，一分半。

    當(dāng)然，應(yīng)急多了，碰到“真狼”也就不怕了。只是產(chǎn)科醫(yī)生往往落下三種病根：應(yīng)激過度高亢型，高血壓；應(yīng)激長久持續(xù)型，心臟病；應(yīng)激調(diào)控紊亂型，甲亢。

    做一個(gè)產(chǎn)科醫(yī)生，必須有愛心，但心慈絕不手軟，對于媽媽們做自我傷害的事情毫不姑息。這個(gè)自我修養(yǎng)，說起來很大，叫職業(yè)操守，做起來又很難，一不小心就會(huì)被說無良。

    比如，一個(gè)開了宮口的媽媽，因?yàn)樘弁椿驔]有信心要求開刀怎么辦？她往往失去理智又哭又鬧。這是每天在產(chǎn)房發(fā)生的故事。直接執(zhí)行開刀，一了百了，但并不是最好的解決方式——因?yàn)樗x成功或許只有一步之遙。給她再做一次充分的評估是必要的，如果沒有手術(shù)指征，重棒滅了她的念頭，再給根棒棒糖打個(gè)麻醉，等她安靜下來再溝通接下來可能的關(guān)卡，告訴她醫(yī)生一定會(huì)幫她走到終點(diǎn)。無疑這種方式需要更多的時(shí)間、精力和風(fēng)險(xiǎn)，而在終于平安順產(chǎn)的那一刻，醫(yī)生護(hù)士也只是簡單地互道一聲：業(yè)界良心！自我鼓勵(lì)。

    作為一種稀有物種，產(chǎn)科醫(yī)生的自我修養(yǎng)當(dāng)然還有很多章節(jié)，需要用一生的時(shí)間去學(xué)習(xí)和完善。