被譽(yù)為“中國肝膽外科之父”的吳孟超院士從醫(yī)60多年來，創(chuàng)立了獨具特色的肝臟外科關(guān)鍵理論和技術(shù)，救助了14000多名肝膽癌癥患者，培養(yǎng)了1000多名肝膽外科人才。他敢突破醫(yī)學(xué)禁區(qū)，敢親自為自己五旬的女兒做手術(shù)。現(xiàn)年94歲的吳孟超仍然活躍在手術(shù)臺上，為病人除去病痛。九旬高齡擋不住他的魄力、他的威嚴(yán)，也擋不住他對醫(yī)學(xué)的赤誠追求和他對患者的悉心和溫暖。

    手中一把刀，游刃肝膽，依然精準(zhǔn)；心中一團(tuán)火，守著誓言，從未熄滅。50多年前，吳孟超選擇進(jìn)軍肝膽外科時，國內(nèi)這一學(xué)科還是一片空白。如今，他已是中國科學(xué)院院士、國家最高科學(xué)技術(shù)獎得主、中國人民**第二軍醫(yī)大學(xué)東方肝膽外科醫(yī)院院長，被譽(yù)為“中國肝膽外科之父”,他用手術(shù)刀創(chuàng)造出無數(shù)個中國乃至世界的第一。盡管已是九旬高齡，他仍堅守手術(shù)臺，每周都要安排1——2臺手術(shù)。

    近日，記者有幸目睹了吳孟超院士的一趟手術(shù)。

    周一早上9時許，穿著灰藍(lán)色洗手衣的吳孟超在外科手術(shù)室外，花了近2分鐘時間用滿是泡沫的海綿仔細(xì)刷洗著手臂，接著熟練穿上了深綠色的手術(shù)衣。外人很難想象，這位戴著手術(shù)帽、口罩和眼鏡，只露出花白眉毛，身形瘦小的醫(yī)生是一位94歲的老人。

    手術(shù)室內(nèi)，一名63歲的肝癌病人已經(jīng)進(jìn)入麻醉狀態(tài)，助手醫(yī)生和護(hù)士也已就位，等待著吳孟超主刀切除肝癌細(xì)胞。這位63歲的病人曾在18年前由吳孟超主刀，切下了一個巨大的腫瘤，18年來一直安然無恙，前段時間因為外傷入院檢查，才發(fā)覺腫瘤已復(fù)發(fā)。影像片顯示，他的腫瘤已長到與肝臟一般大小，且與血管緊密纏繞，分離難度很高。

    打開腹腔時，更加棘手的問題擺在眼前：因為此前做過手術(shù)，病人的腹腔粘連非常嚴(yán)重，肝臟、腫瘤與腹壁長在了一起。

    身形瘦小的吳孟超站在病人的左側(cè)，踩在踏腳凳上，頭微微低下去，眼神篤定，耐心地一點點分離腹膜與腹內(nèi)器官。助手們用剪子勾住已分離開的腹壁，用吸引管不時吸去腹內(nèi)滲出的血液。

    10分鐘，20分鐘，30分鐘，40分鐘……時間一分一秒地走過，手術(shù)室內(nèi)氣氛安靜而緊張。一直懸著手腕進(jìn)行操作的吳孟超依然沉穩(wěn)篤定，動作熟練靈活。

    9時50分，腹腔粘連終于分離完畢，病人紫紅色的肝臟呈現(xiàn)在眼前，出血量開始增加，一團(tuán)團(tuán)蘸滿血的紗布被扔進(jìn)了桶內(nèi)。吳孟超開始分離腫瘤與肝臟：既要保證腫瘤被趕緊地切除，又要盡量少切除正常肝臟，方寸之間衡量著主刀者醫(yī)術(shù)的高低。

    肝臟大部分被腹壁覆蓋，里面的血管、膽管在肝臟切除過程中需要離斷、結(jié)扎。在肉眼看不到的情況下，只能靠手感來判斷。吳孟超不僅手穩(wěn)，而且手準(zhǔn)、手快。他可以憑手感就能分辨出肝臟與腫瘤之間纏繞的分界線。

    10時20分，一個11.8×10.2厘米大小的腫瘤被分離出肝臟。護(hù)士長搬來椅子，他這才疲憊地坐下，由助手負(fù)責(zé)縫合。

    但新的狀況出現(xiàn)了：病人的出血量明顯增加，一時間氣氛重新緊張了起來。術(shù)前備血量已不夠，醫(yī)生們開始緊急向外院協(xié)調(diào)用血，護(hù)士們小跑著送來血漿、紗布和藥品。吳孟超又投入了急救。

    11時10分，病人情況穩(wěn)定下來，吳孟超背著手緩慢地走出了手術(shù)室。兩個多小時的手術(shù)讓他疲憊不已。

    90多歲還上臺做手術(shù)，吳孟超在手術(shù)臺上專業(yè)的表現(xiàn)令人肅然起敬。更令人欽佩的是，在2年前，他還曾親自主刀為自己的女兒做了肝癌細(xì)胞切除手術(shù)。

    當(dāng)時吳老50多歲的女兒結(jié)腸癌肝轉(zhuǎn)移，會診時許多醫(yī)生都不敢給她做手術(shù)，最終吳孟超決定自己來，“躺在手術(shù)臺上，她就不是我的女兒了，她就是個病人嘛。”雖然說得輕松，但術(shù)后那段時間，吳孟超一有空就去女兒床前陪伴看望。

    吳孟超生于1922年，1943年考入同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院，畢業(yè)后于肝膽外科工作。從醫(yī)六十多年來，從未放下過手中的手術(shù)刀。他說：“即使有一天倒在手術(shù)室里，也將是我一生最大的幸福！”

    50多年前，肝臟手術(shù)在國內(nèi)被視為生命禁區(qū)。我國是肝癌高發(fā)國家，肝癌患者占了世界患者數(shù)量的一半左右，而當(dāng)時肝癌手術(shù)的成功率卻是零。

    從同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)以后，吳孟超在老師、著名外科學(xué)家裘法祖的建議下，選擇了當(dāng)時在我國還是一片空白的肝膽外科，接連闖過了肝臟手術(shù)的多個禁區(qū)。

    1959年4月，吳孟超小組制成了中國第一具能滿足科研需要的肝臟腐蝕標(biāo)本，中國醫(yī)生第一次清晰地看到了肝臟內(nèi)的血管分布；他創(chuàng)立“五葉四段”新理論，提出肝臟解剖在外科臨床上分為“五葉四段”最為實用；為解決肝臟手術(shù)臨床的出血難題，他嘗試了“常溫下間歇肝門阻斷切肝法”“常溫下無血切肝法”的實驗，并取得了成功。

    1960年3月1日，他在常溫下主刀完成了中國第一例成功的肝臟手術(shù)，闖入了“禁區(qū)”;1963年，他成功地實施了中肝葉切除術(shù)，突破了“禁區(qū)中的禁區(qū)”,1975年，他成功地切除了迄今為止世界上最大的重達(dá)18公斤的特大肝海綿狀血管瘤，并發(fā)明了捆扎治療血管瘤的新方法，使外科治療肝海綿狀血管瘤的成功率達(dá)到100%.

    “光靠開刀解決不了肝癌的問題，基礎(chǔ)研究非常重要。”作為外科醫(yī)生的吳孟超分外注重基礎(chǔ)研究，力排眾議，擴(kuò)大了實驗室規(guī)模，組建了國際上規(guī)模最大的肝膽外科?？蒲芯克Ｕ沁@種遠(yuǎn)見卓識使他“實現(xiàn)了從一名外科醫(yī)生向一位科學(xué)大家的躍升”.

    吳孟超平時態(tài)度溫和，但一站在手術(shù)臺上自然就會流露出一種威嚴(yán)，握緊手術(shù)刀的雙手有力又堅定。他動情地說：“我現(xiàn)在90多歲了，攻克肝癌在我這輩子大概還實現(xiàn)不了，所以我需要培養(yǎng)更多人才，把這個平臺鋪好，讓以后的人繼續(xù)往前走。”

    吳孟超的同事、中國工程院院士王紅陽曾說，“吳氏刀法”對待腫瘤“快、準(zhǔn)、狠”,對病人則是“慢、拙、仁”.吳孟超在病人中的口碑極好，除了精湛的手術(shù)技術(shù)，還因為他對待病人總是如春風(fēng)般溫暖。

    “你是哪里人，家里有幾口人？”面對千里迢迢前來求醫(yī)的病人，他總是會先跟病人聊聊家常，讓病人消除緊張的情緒。冬天的時候，他會先把手捂熱，再去觸碰病人的腹部做檢查；他還堅持在確保診療效果的前提下，盡量給病人用便宜的藥，減少重復(fù)檢查。

    護(hù)士程月娥說，吳老問診很仔細(xì)，往往看一個病人要問上半個多小時。由他負(fù)責(zé)過的病人，總會被吳老不經(jīng)意的小細(xì)節(jié)所感動：檢查時順手拉上屏風(fēng)，檢查完后順手掖好被角，并彎腰將鞋子擺放好。

    2005年，吳孟超獲得國家最高科學(xué)技術(shù)獎。參評時，上級派人來考核，他原定的手術(shù)需取消。但吳孟超卻堅持不能推遲手術(shù)，只因病人是一位窮苦的病重農(nóng)民，來上海住院的錢都是村里一點一點地湊起來的，“多住一天院，對他們都是負(fù)擔(dān)。”

    吳老有20字“養(yǎng)生口訣”——心態(tài)平衡，腦子常用，手腳常動，管住嘴巴，定期體檢。他保持平和心態(tài)，平淡面對各種殊榮和各種煩惱，一心投入醫(yī)學(xué)研究中，把每天查房、定期門診和為患者做手術(shù)看做是身體鍛煉。

    “我覺得醫(yī)生是一個很好的職業(yè)，可以指導(dǎo)自己和家人的健康。做得好的話，能夠得到病人的尊重，那是其他職業(yè)很難體會到的一種感覺。”吳孟超說得很實在。在他的影響下，三個子女也都學(xué)醫(yī)。

    “醫(yī)學(xué)是一門以心靈溫暖心靈的科學(xué)。”吳孟超白眉微動，慈祥地笑著說。