回首從醫(yī)路，張羽腦中跳出來(lái)的畫面滿是溫情細(xì)語(yǔ)：第一次病人叫我醫(yī)生，第一次得到一句“謝謝”,第一次被患兒家長(zhǎng)在朋友圈里點(diǎn)贊，第一次收到小病人送給我他們自己制作的禮物……這些“第一次”給了張羽莫大的鼓舞，這么一步步在病人的信賴中，從一個(gè)醫(yī)學(xué)生成長(zhǎng)為上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第九人民醫(yī)院兒童口腔科的**。

    有愛(ài)的工作

    2007年，張羽帶著實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的喜悅跨入上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院大門，沒(méi)能高興太久，就一頭扎進(jìn)了醫(yī)書的瀚海之中。辛苦七年后，這個(gè)畢業(yè)季她拿到了上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院口腔醫(yī)學(xué)專業(yè)七年制（本碩連讀）的***書?？山鼇?lái)，陸續(xù)聽(tīng)到看到身在各行各業(yè)的高中校友們生活得十分精彩，有的開(kāi)了個(gè)人畫展，有的辦了吉他個(gè)演，有的悠閑地在國(guó)外生活，有的在很棒的企業(yè)擔(dān)任要職，還有的生完了二胎……回頭看看自己和身邊同伴的生活，似乎已經(jīng)被考試、值班和看門診占據(jù)了絕大部分，接下來(lái)等待她的還有艱苦的博士學(xué)習(xí)和繁忙的臨床工作。

    “醫(yī)生是一份可以給人很大成就感的職業(yè)，病人從被疾病困擾找到你，到你把他們治愈后送出醫(yī)院。這都是一般人、一般職業(yè)體驗(yàn)不到的快樂(lè)。”雖然學(xué)醫(yī)之初只是為了應(yīng)承父母之命，但七年的醫(yī)學(xué)生生活卻讓張羽心中的醫(yī)學(xué)夢(mèng)逐漸堅(jiān)固起來(lái)，“從心底覺(jué)得醫(yī)生這個(gè)職業(yè)最無(wú)私，很有愛(ài)。”

    因?yàn)闊釔?ài)，所以執(zhí)著。

    兒科是特殊的科室，醫(yī)生除了要面對(duì)幾歲、十幾歲的孩子，還要面對(duì)呱呱墜地的嬰兒，在臨床治療工作中遇到的最大困難就是患兒不能準(zhǔn)確敘述病情和查體不配合，因此工作之難、繁瑣、風(fēng)險(xiǎn)可想而知。“一直以來(lái)，我都很喜歡小孩子，從讀大學(xué)開(kāi)始，我就對(duì)兒科有著濃厚的興趣。”張羽說(shuō)這句話的時(shí)候，眼里充滿了對(duì)孩子的憐惜和對(duì)兒科的熱愛(ài)之情。

    從來(lái)，兒童口腔科就是上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第九人民醫(yī)院最吵的一個(gè)科室，小患兒們都喜歡拉開(kāi)嗓門，用自己的最高分貝來(lái)表示內(nèi)心的恐懼，科室里的老醫(yī)生長(zhǎng)期在高分貝的環(huán)境下工作，幾乎都落下了耳背的毛病。面對(duì)艱苦的環(huán)境，有時(shí)同伴間的相互鼓勵(lì)顯得至關(guān)重要。每天清晨，從辦公室走到診室的路上，張羽和她的小伙伴們總是調(diào)侃著說(shuō)：“把這些小怪獸都打完，我們就能升級(jí)了。”看似戲謔的話語(yǔ)，卻也映射出身為兒科醫(yī)生的不易。

    將一個(gè)個(gè)患兒的病牙、蟲(chóng)牙治好，讓張羽享受到了做醫(yī)生的成就感，也讓她真正愛(ài)上了這份時(shí)時(shí)需要智慧、勇氣和信任的職業(yè)。

    擄獲小患者的方法

    直至今日，張羽依然清楚記得自己第一次***坐診時(shí)的手忙腳亂，同時(shí)她也感慨患兒家長(zhǎng)所給予的完全信任。“患兒父母信任我所做的一切。當(dāng)時(shí)每個(gè)步驟我都操作得很仔細(xì)，磨牙5秒鐘就停頓一次，時(shí)不時(shí)還要請(qǐng)導(dǎo)師看一下才敢做下一步操作，為小朋友看的這顆六齡牙，居然用了2小時(shí)，但家長(zhǎng)卻毫無(wú)怨言。”張羽笑稱，當(dāng)三個(gè)月后小朋友來(lái)復(fù)查時(shí)她用了半小時(shí)就看完了，而最近這個(gè)患兒再來(lái)復(fù)查，10分鐘就搞定了。這位家長(zhǎng)更由衷地表示她這個(gè)醫(yī)生的技術(shù)有很大進(jìn)步。在張羽看來(lái)，作為一名年輕醫(yī)生，她就是在病人的信任中成長(zhǎng)起來(lái)的。

    “大多數(shù)人對(duì)醫(yī)生產(chǎn)生誤解是因?yàn)楹苌偃メt(yī)院，偶爾生病才去看醫(yī)生。”張羽坦言，通常兒童牙齒的治療周期很長(zhǎng)，那些長(zhǎng)期要和醫(yī)生打交道的病人，他們中的絕大多數(shù)與醫(yī)生的關(guān)系是親如一家的。

    張羽的辦公桌上就擺滿了小患者送她的各類精致禮物：有小患者親手畫的張醫(yī)生蠟筆畫，雖然筆觸很稚嫩，但用心很真切；也有小患者花一上午做的手工小餅干；更有小患者精心裝裱后的幼兒園畢業(yè)照。說(shuō)起和小患者間的友誼，張羽如數(shù)家珍。

    身為兒科醫(yī)生，每天都要面對(duì)哭鬧不止的患兒，所以一定是耐心極佳的。而除了等待到患兒平靜下來(lái)，張羽也總結(jié)出了一套“第一時(shí)間‘擄獲’小患者”的方法：如果孩子只是害怕，那張羽會(huì)主動(dòng)展示器械，讓孩子知道其實(shí)不疼，孩子也就沒(méi)有恐懼了，通常只要2分鐘便能哄好一個(gè)孩子。而更多的時(shí)候，張羽會(huì)變身為超人，為孩子們捉蟲(chóng)。她會(huì)告訴長(zhǎng)蛀牙的孩子，因?yàn)樽彀屠镉邢x(chóng)子，蟲(chóng)子會(huì)把牙齒吃掉，現(xiàn)在只吃掉一顆牙齒，慢慢會(huì)把所有牙齒吃掉，隨后蟲(chóng)子會(huì)鉆到肚子里把肚子也吃掉，如果不把蟲(chóng)子抓出來(lái)，蟲(chóng)蟲(chóng)就會(huì)把整個(gè)身體吃掉，最后只剩下一顆腦袋。

    經(jīng)過(guò)張羽這一番溝通，多數(shù)孩子都會(huì)乖乖配合，在她看來(lái)，“人與人的交往，第一眼是看外觀和服飾，接觸久了是看心。”家長(zhǎng)們或許也都感受到她的這份善良、正直、努力，總有家長(zhǎng)在看完張羽的門診后，在朋友圈里為她點(diǎn)贊，于是，無(wú)論是孩子的同學(xué)還是家長(zhǎng)的朋友，口耳相傳來(lái)找張羽看病的人特別多。

    “我們面對(duì)的是病人，更確切地說(shuō)是生命，因此心中要時(shí)刻保留一份愛(ài)。倘若心中無(wú)愛(ài)，那么我們會(huì)變得麻木，會(huì)不斷打破道德的底線。”張羽始終認(rèn)為，身為一張嶄新的白紙，從第一筆起就要認(rèn)真書寫。